Cây thông nhỏ

Một chiều tháng Mười Hai

Lặng yên trước Nhà Thờ Lớn

Có lẽ Mẹ đã đứng nơi đây

Trong đêm Nô-en cuối cùng năm ấy

Người muốn từ biệt Chúa

Để lên đường theo Cha

Lên chiến khu tham gia kháng chiến

Chiến tranh đã lan khắp thành phố

Khắp nơi đổ nát tan hoang

Chắc Mẹ phải rét run

Đã bao ngày thiếu ăn, không nơi trú ẩn

Bao ngày bom rơi đạn nổ

Nhà cửa cháy hết rồi

Có lẽ Mẹ đã cầu khẩn Chúa Trời

"Lạy Chúa! Người ở đâu?

Nếu Người là Tình Yêu

Hãy giúp chúng con vượt gian khó

Con sẽ sống giữa nơi rừng núi

Chỉ có côn trùng và thú hoang

Lấy tiếng chim rừng thay tiếng chuông

Sẽ thầm nguyện cầu sáng tối

Lấy sắn khoai làm bánh thánh

Nước suối làm rượu vang

Rừng núi và bầu trời là giáo đường

Con tin một ngày mai lại về Hà Nội

Ngày ấy con lại mặc áo dài lễ hội

Duyên dáng như thuở nào thiếu nữ Sainte-Marie

Như ngày xưa đi lễ nhà thờ Sơn Tây  

Sẽ lại có những Nô-en đầm ấm

Kìa khói lửa đang ngụt trời bên trong thành phố

Chúng con phải đi đây cho kịp đoàn quân

Chúc mọi người Bonne Année et Joyeux Noel!"

Mẹ đâu biết phía trước là khốc tàn của ba cuộc chiến

Là hàng chục năm đói nghèo gian khó

Hai bàn tay trắng Mẹ thanh thản rời thủ đô

Gia tài chỉ có một trái tim yêu thương

Mẹ chẳng ngờ năm ấy lễ Nô-en

Là Giáng Sinh cuối cùng đời Mẹ

Năm nay chúng con dựng một cây thông nhỏ

Lấp lánh màu xanh như những ngôi sao

Đó là ánh sáng của Mẹ, ánh sáng Tình Yêu

Ấm áp ngôi nhà của chúng con

Những ngày này Tháng Mười Hai rét buốt.

Đó là lời Chúa

Tổ tiên anh vốn ở châu Phi

Sống bình yên dưới bóng cây bao-bap

Thế rồi người da trắng đến bắt

Xích như trâu ngựa dưới hầm tàu

Chết thì vứt xác xuống biển sâu

Sống thì bắt đầu đời nô lệ

Mồ hôi nước mắt đồng bào anh bao thế hệ

giúp xây nên nước Mỹ phồn vinh

Vậy mà sao anh vẫn buồn đau?

Vẫn phải thét lên những lời phẫn nộ?

Bởi anh vẫn chẳng là người chủ

Vẫn bị phân biệt đối xử

Vẫn là "hạng hai" trên đất nước mình

Trên chính nước Mỹ "văn minh"

Nơi không thiều bạc tiền và hiểu biết

Có phải tại màu da anh khác biệt

Không giống những người từ châu Âu?

Hay bởi tại Chúa Giê-su

bởi ông là một người da trắng?

Bởi thiếu những lời răn trong Kinh Thánh?

Rằng có màu trắng thì phải có màu đen

Có ngày thì phải có đêm

Có nam thì phải có nữ

Phải hài hòa tồn tại cùng mọi thứ

Bởi tất cả đều do bàn tay Thượng Đế

Cho nên chẳng có cái gì thừa

Chỉ có những sự hiểu lầm

Những hận thù bao đời vô lý

Sắp tới rồi ngày sinh của Chúa

Bạn không biết Kinh Thánh?

Thì cũng chả làm sao

Chỉ cần hãy đừng quên

"Hỡi anh em! Hãy thương yêu nhau!"

Đó là lời Chúa.

Lại nhớ tuyết

Bên ấy năm nay tuyết đã dày chưa nhỉ?

Đường cây phong ai xúc tuyết nữa không?

Rừng bạch dương có buồn trong lạnh giá?

Người cũ xưa còn ai đó nữa không?

Ba người phụ nữ

Khi xưa áo ngắn nâu sồng

Súng trường trên vai em là chiến sỹ

Hôm qua thướt tha thiếu nữ

Áo trắng dài hạnh phúc tình yêu

Hôm nay lủi thủi bán hoa

Góc phố tối tăm dòng đời đen bạc

Vẫn là em thôi đâu là ai khác

Sông lặng trôi có lúc thác ghềnh

Đời rồi lại tới khúc quanh

Ngày mai ai biết dòng sông thế nào?