Dân thích gì?

Những thứ trình diễn ầm ĩ, cuồng nhiệt có thể là cách để "lấy lòng" dân chúng lúc ban đầu, nếu dân "khoái" những nhà lãnh đạo kiểu đó. Song cuối cùng thì "cơm áo gạo tiền" mới là thứ quyết định sự ủng hộ của dân chúng. Ở đâu cũng thế thôi. 

Đôi mắt và Nụ cười

Người vẫn sống

Trong tôi

Ngọn nến lung linh 

Nhớ nụ cười rạng rỡ 

Đôi mắt sáng ngời

Cậu mất ngày 7/11/2003 tức ngày 14/10 năm Quý Mùi 

Thơ Đường

 Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi

Dục ẩm tỳ bà mã thượng thôi

Túy ngọa sa trường quan mặc tiếu

Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi

Đã có khá nhiều bản dịch hay bài thơ này của Vương Hàn, một thi sĩ đời Đường TQ. Ở đây chỉ "dịch chơi" một chút để giải trí thôi.

Rượu đỏ tươi màu chén long lanh

Thèm uống lệnh truyền thắng dây cương 

Say lăn bãi cát đừng cười nhé

Bao giờ trở lại chốn quê hương 

Khi nào?

Ở Trung Đông, Ukraina, Myanma, con người đang bắn giết nhau không thương tiếc. Có gì mới không? Có lẽ là không có gì khác so với thời cách đây một trăm, một ngàn, mười ngàn năm hoặc lâu hơn nữa. À mà có một cái khác là nhờ có tiến bộ về khoa học và công nghệ, bây giờ người ta giết được nhiều người hơn và tốn ít thời gian hơn xưa rất nhiều. Tại sao con người lại đối xử với nhau như vậy? À, liệu có còn thiếu lời giải thích nào không? Hay là nên chấp nhận đó là "số phận" của con người trên Trái Đất? Mà có lẽ cũng nên hy vọng là một ngày nào đó sẽ khác. Nhưng chỉ có Trời - Đấng Tạo Hóa - mới biết được khi nào ngày đó sẽ đến. 

Liệu có khác?

Tại sao vạn vật trên Trái Đất cứ sinh sinh diệt diệt mãi vậy? Hãy nhìn lên Vũ Trụ. Tại sao ta lại nghĩ rằng mọi thứ ở đây phải khác ở đó? Có phải vì có chúng ta - một sinh vật nhỏ bé, mong manh, khá là xuẩn ngốc và ngạo mạn - sống ở đây? 

Ai là Chúa Tể?

Khi tiền bạc là Chúa Tể thì mọi người đều là đày tớ của nó và mọi thứ chỉ là công cụ của nó. 

Trời định cả

Ở đâu mà cũng toàn người già thì chính họ cũng không thể chịu đựng nổi. Thì ra Trời đã tính cả rồi. 

Giấc Mơ

Đầy buồn bã, lo âu và sợ hãi, hỗn loạn và phi lý. Đó là một cơn ác mộng hay cuộc sống của chúng ta? Thì có gì khác nhau? 

Kiến và Voi

Những hàng rào "tầng tầng lớp lớp" kín đến mức "con kiến chui không lọt". Ấy thế mà "voi" lại dễ dàng lọt qua. Tại sao ư? À, bởi vì chúng được làm để ngăn "kiến" thôi. "Voi" thì dễ dàng bước qua. Nếu vướng thì nó đạp đổ. 

Einstein đã nói thế

Einstein từng nói rằng sự ngu ngốc của con người là vô hạn. Liệu có thể nói thêm là sự tham lam và độc ác cũng vậy không? À, mà không cần. Bởi lẽ chúng cũng chỉ là một phần của sự ngu xuẩn mà thôi. 

Bình thường và không bình thường

Cuộc sống của loài người trên Trái Đất cũng giống như cơ thể của một người vậy. Tất cả các bộ phận cơ thể đều liên quan, phụ thuộc và hỗ trợ lẫn nhau. Thỉnh thoảng một vài bộ phận có thể trục trặc, ốm đau thì các phần khác vẫn phải hoạt động vì chỉ có như thế toàn bộ cơ thể mới có thể dần trở lại bình thường. Thế cho nên nếu ở đâu đó có thiên tai hay chiến tranh, người ở nơi khác có thể thể hiện sự thông cảm và giúp đỡ song cuộc sống của họ vẫn nên diễn ra bình thường. 

Nói và làm

Thật buồn cười - mà có lẽ là đáng buồn - là các nước đều nói "hòa bình" nhưng ai cũng chuẩn bị cho chiến tranh. À, bởi không ai tin lời nói của người khác cả. 

Ảo tưởng?

Xưa kia, Miền Nam quá ảo tưởng về Mỹ, còn Miền Bắc thì Liên Xô và Trung Quốc. Nay chúng ta lại ảo tưởng về bản thân? 

Lịch sử

Không ai biết tương lai vì nó chưa tới. Hiện tại thì hỗn độn khó hiểu. Quá khứ - của một người hay cả loài người - cho thấy một vài điều. Đó là : Không thể đoán được tương lai, và : Chẳng có gì là quá quan trọng cả. 

Công lý và lẽ phải

Hươu nai biết luật lệ do sư tử và hổ báo đặt ra là bất công. Nhưng chúng có thể làm gì? 

Phúc hay Họa?

Có tài sản quý là một điều may mắn và cũng là một hiểm họa tiềm ẩn. 

Điều không mới

Khi "công lý" và "luật pháp quốc tế" không phục vụ lợi ích của kẻ mạnh, chúng sẽ được thay thế bằng "luật rừng". 

Ai quyết định?

Cuối cùng thì không phải là những giá trị nhân văn phổ quát như tự do, bình đẳng, bác ái, nhân quyền, v. v. mà Phương Tây thường "dạy bảo" thế giới mà là quyền lợi - thường là quyền lợi ích kỷ của giới "elite" lãnh đạo chính trị và các tập đoàn công nghệ, tài chính, các tổ hợp công nghiệp - quân sự mới quyết định chính sách của Phương Tây. 

Câu hỏi lớn

 Thấy sự phi lý, bất công, độc ác, tàn nhẫn khủng khiếp diễn ra với hàng triệu người Palestine ở Gaza mà vẫn im lặng như thể không biết, không liên quan thì có còn chút đạo lý nào không? Không có lý lẽ nào có thể biện hộ được đâu.